
Un enfer trop difficile à raconter

Myriam (1) a séjourné trois fois à l'Accueil Sainte-Marie (Huy) avant d'oser raconter

son enfer. Trois séjours, isolés, dans une (trop) longue période de trois ans pendant

laquelle elle sait qu'elle doit faire quelque chose sans oser aller jusqu'au bout de sa

démarche. Par pudeur. Persuadée que c'est de sa faute, que c'est elle qui n'est pas

à la hauteur. Par honte. Ou alors, par peur. Myriam, fragilisée par une enfance sans

amour, est proie facile pour un manipulateur. Quand, une fois de plus, l'inacceptable

dépasse les limites de ses forces, elle se décide encore à franchir le pas. Pour la

troisième fois, donc, elle frappe à la porte de l'Accueil. Ce jour-là, elle porte un vieux

manteau d'homme arraché à la dérobée dans une remise. Elle a traversé à pieds la

campagne qui la sépare de l'endroit où, elle l'espère à nouveau, elle pourra enfin

retrouver la paix. Deux fois déjà, elle l'a franchie, cette porte. Mais chaque fois, après

quelques jours ou quelques mois, son quotidien l'a rattrapée. Chaque fois, «son

homme» l'a retrouvée. Chaque fois, le chantage au suicide et les promesses d'avenir

meilleur ont fait mouche. Et, chaque fois, Myriam est rentrée à la maison. Pour ses

enfants. Trois, au début de l'histoire. Puis cinq. La vie de cette famille, pourtant, n'a

de familial que le nom. Et rien de chaleureux. La violence verbale, physique, et

même la violence sexuelle prennent toute la place. Entre mari et femme, comme

avec les enfants. Mais cette troisième fois, la machine s'emballe. Ne supportant pas

plus que d'habitude son départ, le compagnon de Myriam embarque leurs enfants en

voiture et menace de se jeter avec eux dans la Meuse si elle ne revient pas. Au

terme d'une course-poursuite avec la police, il est placé derrière les barreaux.

Myriam, elle, est prise en charge. Et, très lentement, elle met des mots sur ce qu'elle

endure depuis le jour tellement lointain où elle rencontra le père de ses enfants. Ces

derniers aussi sont suivis psychologiquement. Les deux aînés (une fille et un garçon)

particulièrement abîmés, surtout. La maman se reconstruit tant bien que mal. Mais

tout récemment, alors qu'elle a recommencé sa vie avec quelqu'un d'autre, ses cinq

enfants à leurs côtés, on prévient Myriam que son ex-compagnon sort de prison. Il va

revenir vivre à une quinzaine de kilomètres à peine de chez elle. Et l'angoisse

remonte.



(1) Prénom d'emprunt. Son histoire nous est racontée par soeur Anne-Marie, la

directrice de l'Accueil Sainte-Marie.
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