Un enfer trop difficile a raconter

Myriam (1) a séjourné trois fois a I'Accueil Sainte-Marie (Huy) avant d'oser raconter
son enfer. Trois séjours, isolés, dans une (trop) longue période de trois ans pendant
lagquelle elle sait qu'elle doit faire quelque chose sans oser aller jusqu'au bout de sa
démarche. Par pudeur. Persuadée que c'est de sa faute, que c'est elle qui n'est pas
a la hauteur. Par honte. Ou alors, par peur. Myriam, fragilisée par une enfance sans
amour, est proie facile pour un manipulateur. Quand, une fois de plus, l'inacceptable
dépasse les limites de ses forces, elle se décide encore a franchir le pas. Pour la
troisieme fois, donc, elle frappe a la porte de I'Accueil. Ce jour-la, elle porte un vieux
manteau d'homme arraché a la dérobée dans une remise. Elle a traversé a pieds la
campagne qui la sépare de I'endroit ou, elle I'espére a nouveau, elle pourra enfin
retrouver la paix. Deux fois déja, elle I'a franchie, cette porte. Mais chaque fois, apres
quelques jours ou quelques mois, son quotidien I'a rattrapée. Chaque fois, «son
homme» l'a retrouvée. Chaque fois, le chantage au suicide et les promesses d'avenir
meilleur ont fait mouche. Et, chaque fois, Myriam est rentrée a la maison. Pour ses
enfants. Trois, au début de I'histoire. Puis cing. La vie de cette famille, pourtant, n'a
de familial que le nom. Et rien de chaleureux. La violence verbale, physique, et
méme la violence sexuelle prennent toute la place. Entre mari et femme, comme
avec les enfants. Mais cette troisieme fois, la machine s'emballe. Ne supportant pas
plus que d'habitude son départ, le compagnon de Myriam embarque leurs enfants en
voiture et menace de se jeter avec eux dans la Meuse si elle ne revient pas. Au
terme d'une course-poursuite avec la police, il est placé derriére les barreaux.
Myriam, elle, est prise en charge. Et, trés lentement, elle met des mots sur ce qu'elle
endure depuis le jour tellement lointain ou elle rencontra le pére de ses enfants. Ces
derniers aussi sont suivis psychologiquement. Les deux ainés (une fille et un garcon)
particulierement abimés, surtout. La maman se reconstruit tant bien que mal. Mais
tout récemment, alors qu'elle a recommencé sa vie avec quelqu'un d'autre, ses cinq
enfants a leurs cétés, on prévient Myriam que son ex-compagnon sort de prison. Il va
revenir vivre a une quinzaine de kilometres a peine de chez elle. Et I'angoisse

remonte.



(1) Prénom d'emprunt. Son histoire nous est racontée par soeur Anne-Marie, la

directrice de I'Accueil Sainte-Marrie.
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